第3章 与死亡赛跑（1/2）
方明的电话打了三分钟。
三分钟里，张建国的血压从85
55掉到了78
50。心率从120飙到了135。腹部的肌紧张越来越明显，按下去硬得像一块木板。
陆渊站在床边，眼睛一刻不离那串数字：
01:12:07
01:12:06
01:12:05
一个多小时。只剩一个多小时。
方明挂断电话，脸色凝重：
"我们主任马上到。他同意急诊手术探查。
"
"血管外科主任？
"王建军的声音有些发紧，
"老杜？
"
"对，杜立功主任。他住院里，十分钟能到。
"
王建军的脸色变得复杂。杜立功是血管外科的一把刀，省内有名的技术权威。能让老杜大半夜爬起来亲自上台，说明这事确实不小。
也说明方明在电话里把情况描述得很严重。
"术前准备呢？
"陆渊开口。
"已经在安排了。
"方明看了他一眼，
"手术室在准备，麻醉科也通知了。但病人现在这个血压——得先把循环撑住。
"
"推多巴胺。
"陆渊说。
"我知道。
"方明的语气里带着一点不耐烦，
"小周，推多巴胺，5微克每公斤每分钟起，根据血压调。再建一路液，上林格。
"
护士小周应了一声，快步去准备。
陆渊站在原地，看着护士们忙碌。推药、挂液、调监护仪——这些事他做过无数次，但此刻他却插不上手。
他只是个住院医。
在这个场合，他能做的就是站在旁边看着。
张建国的女儿不知道什么时候回来了，站在抢救室门口，脸色惨白，嘴唇哆嗦。她身后还跟着一个中年女人，应该是张建国的妻子，眼眶已经红了。
"医生……
"张建国的妻子声音颤抖，
"我丈夫……他怎么了？不是说胃肠炎吗……
"
方明走过去，压低声音跟她们解释。陆渊听不清他说了什么，只看到两个女人的脸色越来越难看，最后那个妻子捂住了嘴，泪水夺眶而出。
"签字。
"方明说，
"手术知情同意书。
"
"手术？
"妻子的声音尖了起来，
"什么手术？
"
"开腹探查。
"方明说，
"我们怀疑他的肠子出了问题，必须打开看才知道具体情况。
"
"那……那能不能不开刀？用药治不行吗？
"
"不行。
"方明的声音很冷静，但也很坚决，
"再拖下去，他会死。
"
最后三个字像一把刀，狠狠地扎进了家属的心里。妻子的腿软了一下，女儿赶紧扶住她。
"签字吧。
"方明把知情同意书递过去，
"时间不多了。
"
陆渊看着这一幕，胸口像是被什么东西堵住了。
每一次都是这样。
家属最后一个知道真相，在最短的时间里做出最难的决定。他们没有医学知识，不懂什么是夹层、什么是肠缺血，他们只知道几个小时前还好好的人，现在突然要被推进手术室，可能再也出不来。
这不公平。
但这就是急诊。
张建国的妻子颤抖着手，在知情同意书上签下了自已的名字。
方明收起文件，转身对护士说：
"准备送手术室。
"
...
凌晨四点五十二分，张建国被推出抢救室。
轮床在走廊里飞速移动，方明走在前面，两个护士推床，陆渊跟在旁边。张建国的妻子和女儿想跟上来，被护士拦住了。
"家属不能进手术室，在外面等着。
"
"可是...
"
"听话！
"护士的声音很硬，但也带着一点说不清的温度，
"让医生专心救人。
"
陆渊回头看了一眼。
张建国的女儿站在走廊里，双手攥在一起，指节发白。她的嘴唇在动，像是在说什么，但声音太小，陆渊听不见。
他猜她大概是在说
"求求你们
"。
或者
"救救我爸
"。
陆渊转回头，继续往前走。
他低头看了一眼张建国的脸。病人的意识已经模糊了，眼睛半睁半闭，嘴里发出含混的呻吟。他的脸色从青灰变成了蜡白，嘴唇几乎没有血色。
监护仪上的数字还在跳：血压74
48，心率142。
多巴胺已经推了，但血压还是在掉。
陆渊抬起头，看向那串倒计时：
00:58:33
不到一小时了。
电梯到了。轮床被推进去，空间一下子变得逼仄。陆渊靠在电梯角落，看着头顶的楼层数字一格一格往上跳。
三楼。四楼。五楼。
手术室在六楼。
电梯里没人说话，只有监护仪有节奏的嘀嘀声。
"方老师。
"陆渊突然开口。
"嗯？
"
"我能进手术室吗？
"
方明看了他一眼：
"你想进去？
"
"我想看看。
"
方明沉默了两秒：
"你不是急诊外科的吗？血管手术你看得懂？
"
"看不懂也想看。
"
方明的嘴角动了一下，像是想笑，但最终没笑出来。
"行。
"他说，
"跟着吧。但别碍事。
"
电梯门打开了。
...
手术室的走廊很长，两侧是一间间紧闭的门，门上方的灯牌标着
"手术进行中
"或
"空闲
"。现在大部分都是空闲的——大半夜的，只有急诊手术才会在这个时候开台。
他们把张建国推进六号手术室。
手术室里已经有人在等着了。
麻醉医生是个三十多岁的女性，戴着口罩，只露出一双疲惫但锐利的眼睛。她看了一眼监护仪上的数字，眉头皱了起来。
"血压这么低？
"
"肠缺血，可能有感染性休克。
"方明说，
"多巴胺已经在推了。
"
"推多少？
"
"5微克。
"
"不够。加到10。再准备去甲肾。
"
麻醉医生转身去调药，手术室的护士们也在忙碌——铺巾、消毒、准备器械。无影灯打开了，强烈的白光笼罩在手术台上，把张建国苍白的脸照得像一张纸。
陆渊站在角落里，尽量让自已不碍事。
他的目光穿过那些忙碌的身影，看着张建国头顶的数字：
00:51:17
五十一分钟。
手术室的门被推开了。
一个人走进来。
他五十出头，身材不高，但肩膀很宽，走路的时候带着一种不容置疑的气场。他已经换好了手术服，帽子口罩都戴着，只露出一双眼睛——那双眼睛很深，像是藏着很多东西，但此刻只有冷静。
"老杜到了。
"方明迎上去，
"病人情况很不好，血压快撑不住了。
"
杜立功没说话，走到手术台边，低头看了看张建国的腹部。
"CT看过了？
"他问。
"看过了。平扫，显示SMA根部有夹层征象。没来得及做增强。
"
"谁看出来的？
"
方明的目光闪了一下，往陆渊的方向偏了偏。
杜立功顺着他的目光看过来。
陆渊站在角落里，穿着不太合身的手术衣，显得有些局促。他跟杜立功对视了一瞬，微微点了点头。
"陆渊。急诊外科，规培第二年。
"
杜立功盯着他看了两秒，没说话，转回头去看病人。
"开始吧。
"他说。
...
手术刀划开皮肤的那一刻，陆渊感觉自已的心也被划了一下。
他见过很多手术。阑尾切除、疝气修补、外伤清创——这些他都上过手，虽然只是打下手，但至少知道流程。血管外科的手术他没见过，今天是第一次。
杜立功的动作很快，但不急躁。他一层一层地切开腹壁，皮肤、脂肪、筋膜、肌肉，每一刀都精准得像是用尺子量过。方明在旁边做助手，拉钩、止血、递器械，两人的配合默契得像一台运转了很多年的机器。
腹腔打开了。
一股气味弥漫开来。陆渊闻过很多腹腔的气味，但这次不一样——这次的味道里带着一种隐隐的腐臭，是组织开始坏死的信号。
"看到了。
"杜立功的声音低沉，
"小肠颜色不对。
"
陆渊踮起脚，从缝隙里往手术野看去。
正常的小肠应该是粉红色的，表面光滑，有轻微的蠕动。但张建国的小肠——有一段已经变成了暗紫色，像是被淤血浸透了，失去了光泽，也失去了蠕动。
坏死。
肠子正在坏死。
"SMA夹层没跑了。
"杜立功说，
"缺血导致的肠坏死，已经开始了。
"
"能切吗？
"方明问。
"先看看血管。
"
杜立功的手探进腹腔，沿着肠系膜往上找。陆渊看不清他在做什么，只能看到他的眉头越皱越紧。
"找到了。
"杜立功说，
"SMA根部，夹层已经形成假腔，真腔被压得很窄。血流不够，所以下游的肠子缺血。
"
"能修吗？
"
"得看情况。
"杜立功直起身，
"先处理坏死的肠段，再决定怎么处理血管。
"
他回头看了一眼麻醉医生：
"血压多少？
"
"70
45。
"麻醉医生的声音有些紧，
"去甲肾已经上了，还在掉。
"
"加快输液，再准备两个单位红细胞。
"
"已经在备了。
"
杜立功点点头，转回来继续手术。
陆渊站在角落里，感觉自已的指甲快要掐进掌心里了。
他看了一眼那串数字：
00:42:08
四十二分钟。
还在掉。
本章未完，点击下一页继续阅读。