第69章 真的斗不过吗（2/2）

云集是被痛醒的。

不是身上的痛。身上的痛他已经习惯了——胸口那股郁结的闷气从昨日起就没散过，像一块烧红的铁烙在肋骨间。他习惯了。他这辈子最擅长的事就是习惯。习惯温楣的温柔，习惯陆氏的娇媚，习惯别人替他安排好一切，他只需要点头、微笑、做一个体面的云家家主。

可今天醒来的时候，痛是从心里钻出来的。

像一条虫子。

他睁开眼，看见的是床顶绣着松鹤延年的帐幔。帐幔是旧的，边角的丝线起了毛，松树的针叶脱了几针，秃着一小块。他盯着那块秃了的地方看了很久。这顶帐幔是温楣绣的。他忽然想起来了。成婚第二年的冬天，她坐在窗下绣了整整一个月。他路过的时候，她抬头笑了笑，说

"等绣好了挂在咱们屋里，松鹤延年，讨个好彩头

"。

他当时说了什么来着？

他不记得了。

大概是

"嗯

"了一声，就走了。

云集慢慢坐起来。动作很慢，像一个在水底挣扎的人。每一寸骨头都在抗议，每一条筋脉都在叫嚣。可他还是坐了起来。

"笔墨。

"

守在床边打盹的老仆福安一个激灵醒过来，瞪大了眼：

"老爷？老爷您醒了！我这就去叫大夫——

"

"不叫大夫。

"云集说。嗓音是哑的，像砂纸磨过的木头。

"笔墨。

"

福安愣了愣，不敢多问，转身去了。

云集坐在床沿上，两只手撑着膝盖。他低着头，看着自己的手。这双手保养得很好，指节修长，指甲修剪得齐整——这是一双读书人的手，一双从没干过粗活的手，一双在温楣病重时连药碗都没有亲手端过一次的手。

福安端着文房四宝回来了。砚台里的墨是现磨的，还带着松烟的味道。云集接过笔，在手里握了握。笔杆是竹的，凉的。

他没有去书房。就在床上铺开了纸。

休书。

两个字落在纸上的时候，笔尖顿了一下。不是犹豫。是恨。他恨自己的手在抖。他恨自己写到

"陆氏

"两个字的时候，脑子里闪过的不是滴血验亲那天她跪在地上尖叫的样子，而是十五年前她刚进门时低着头、红着脸、怯生生叫他

"老爷

"的样子。

那张脸是假的。那声

"老爷

"是假的。那些年她端茶倒水、嘘寒问暖、夜里偎在他怀里说

"老爷，妾身这辈子只有你了

"——全是假的。

全是假的。

笔锋一转，字迹从颤抖变成了凌厉。

"……品行有亏，秽乱门风，混淆血脉，谋害嫡妻。云家不容此等毒妇，自此一别，再无干系。

"

他写完最后一个字，把笔扔在了砚台上。墨汁溅出来，在白纸边缘洇开了一团黑色的渍。像一滴落在雪地上的血，只是颜色不同。

"福安。

"

"老爷。

"

"叫人来。

"

福安迟疑了一下。

"叫……谁？

"

"随便。

"云集抬起头。他的眼睛红了，可眼底是干的。没有泪。泪在昨夜已经流尽了——那些泪不是为陆氏流的，是为温楣。为那个他辜负了十七年的女人。为她临死时他不在床前。为她留下的那封遗信他直到女儿摊在他面前才第一次看见。

"两个婆子够了。把她从柴房拖出来，扔出去。

"

福安的嘴张了张，想说什么，又咽了回去。他跟了云集二十多年，从没见过这个软和了一辈子的主子用这种语气说话。

不是暴怒。暴怒是热的。

这个语气是冷的。冷到骨头里的那种。

半个时辰之后，云落站在前院的月亮门内。

她听见了动静。

拖拽的声音。脚在地上蹭的声音。还有哭喊——陆氏的哭喊。那声音已经不成样子了，嗓子在柴房里关了两天两夜，早就哑得不像人声。更像一只被踩住尾巴的猫，发出那种又尖又细又碎的叫声。

"老爷——老爷！你不能这样对我——我为云家生了儿子——我伺候了你十五年——老爷！

"

没有人应她。

两个膀大腰圆的婆子一左一右架着她的胳膊，脚步稳得很，眼神也稳得很。这两个婆子是府里看门的，胳膊上的肉比陆氏腰还粗。她们不是第一次干这种活了——虽然以前扔出去的是偷东西的下人，不是主母。可今天老爷发了话，主母也好，夫人也罢，休书一写，就是外人。外人赖在府里不走，那就只好请了。

"放开我——放开！我要见老爷！我要见老爷！

"

陆氏的头发散了，鬓边的珠花早就不见了，大概在柴房里就掉了。她的脸上还挂着两天前的脂粉，被泪水和灰尘搅在一起，花花白白的，像唱戏的花脸卸了一半妆。

她拼命回头看。

看堂屋的方向。看云集的方向。

可堂屋的门关着。窗户也关着。窗纸上没有人影。

他没有来。

甚至没有从窗缝里看她一眼。

云落站在月亮门的阴影里，看着这一切。

她穿了一件素色的褙子，头上只簪了一支白玉簪。素净得像要去庙里上香。可她的眼睛不素净。那双眼睛里有火，是压在灰烬底下的那种火——外面看不见红光，手伸进去却能烫掉一层皮。

陆氏被拖过月亮门的时候，看见了她。

两个人的目光撞在一起。

陆氏的眼睛瞬间瞪大了。嘴唇哆嗦着，想说什么。恨？求饶？诅咒？云落不知道。也不想知道。

她只是站在那里。

一动不动。

像一尊钉在门槛内的石像。

陆氏被拖过了府门。