第39章 做个有用的人（2/2）

林安用身上剩余的钱，加上向镇上好心乡亲借的一点，置办了一口最普通的薄棺。

林安按照沈文渊的遗愿，没有惊动太多人，只请了镇上的木匠和几位热心老人帮忙。

在沈家汇镇外一处林木葱郁的小山岗上，找到了沈文渊父母的合葬墓。

墓很简朴，荒草萋萋，墓碑上的字迹已有些模糊。

在父母的坟茔旁，挖开一方新土。秋雨后的泥土，带着湿润的腥气。

当那口薄棺缓缓放入墓穴时，林安觉得，自已的一部分，也随着那捧捧落下的黄土，被永远地埋葬在了这异乡的山水之间。

他亲手为老师立了碑。一块最普通的青石墓碑，没有花纹，没有装饰。他用凿子，一笔一划，用了整整一个下午，刻下了七个字：

读书人 沈文渊 墓

字迹算不上多好，但刻得极深，极认真。在名字下方，又刻了一行小字：学生林安 敬立 公元一九五二年秋

碑立好那天，天放晴了。秋阳温煦，天空澄净如洗。

林安跪在墓前，摆上从镇上买来的最简单的清水、米饭、还有沈文渊生前偶尔会提起的、家乡的桂花糕。

林安没有哭，眼泪仿佛在老师离去的那天，已经流干了。

他只是静静地跪着，看着那方新立的、还带着泥土气息的墓碑，看着墓碑上那七个朴素的字。

“老师，您回家了。”他低声说，声音平静

“以后，您就在这儿，陪着您爹娘，看着这片您出生的山水。学生……要回北平了。去上学，去读书，去做您希望我做的那种人。”

“我会常回来看您的。”

秋风拂过山岗，吹动坟头的新草，也吹动林安额前汗湿的头发。

远处，沈家汇小镇炊烟袅袅，河水静静流淌，桂花香气隐隐飘来，一切都是如此宁静，如此寻常。

林安在坟前结庐，用树枝和茅草搭了一个极其简陋的窝棚。

林安决定，为老师守孝七日。

这是自已能做的，也是自已想做的。

这七天，林安日出而作，日落而息。

清晨，去溪边打水，擦拭墓碑，清理坟头杂草。

白天，就坐在坟前，看沈文渊留下的那几本笔记，看那泛黄的家书，偶尔对着墓碑，低声说一说自已最近的见闻，说一说对大学的憧憬，说一说心里的迷茫和决心。饿了，就吃自带的干粮，喝溪水。

夜晚，就蜷在窝棚里，听着山间的风声、虫鸣，望着满天繁星，久久无法入睡。

守孝的第七天，黄昏。

夕阳将天边染成绚烂的金红色，也给那方朴素的墓碑镀上了一层温暖的光边。

林安将窝棚拆掉，将东西收拾好。

他最后一次，仔仔细细地擦拭了墓碑，在坟前恭恭敬敬地磕了三个头。

“老师，学生要走了。”他站起身，背起行囊，“您的话，我都记在心里。您安息吧。”

他最后看了一眼那墓碑，看了一眼这宁静的山岗和小镇，然后转身，踏上了归途。

脚步有些虚浮，身形在夕阳下拉得很长，显得格外单薄，却又似乎有了一种历经淬炼后的、沉默的力量。

来时，他护送着恩师的生命归乡。

去时，他背负着恩师的遗志和期望，独自北上。

秋意已深，前路漫漫。

但少年心中那盏由恩师亲手点燃的灯，虽经风雨，却并未熄灭，反而在离别的淬炼中，燃得更亮，照着他，走向那个必须抵达的远方。