第80章 土壤不同（1/2）

小海的城中村交响曲”播了一个月，播放量从一千二掉到了三百。

不是不好听了，是听的人觉得够了。

有人说“听腻了”，有人说“每天都一样”，有人说“你能不能录点别的，光录声音有什么意思”，有人说“你又不是专业的，录这些干嘛”。

小海看着那些留言，不知道该说什么。

他只会录窗外的声音，不会录别的。

他坐在出租屋里，把之前录的那些声音听了一遍又一遍。

炒菜声、吵架声、哭声、笑声、猫叫声。

他觉得每一段都不一样——

今天的炒菜声比昨天的急，今天的吵架声比昨天的短，今天的笑声比昨天的大。

但别人觉得一样，别人听不出区别。

他给苏让发了一条消息：“没人听了。我还要录吗？”

发完之后他盯着屏幕，等了很久。

苏让没有秒回。

他放下手机，去洗了个澡，回来手机还是没响。

他躺在床上，盯着天花板，天花板上有一道裂缝，从上个月就有了，一直没修。

过了很久，手机亮了。

苏让回了一条：“你录，是因为有人听，还是因为你在？”

小海想了很久。他想起了在厂房里的日子。

苏让弹琴的时候，有时候没有人听。

琴房里只有他一个人，但他还是弹。

弹错了，继续弹。不是因为有人听，是因为他在弹。

他打字回：“因为我在。”

苏让说：“那就录。不是因为有人听，是因为你在。你在，声音就在。声音在，就会有人听见。不是今天，就是明天。不是明天，就是后天。总有一天。你录了，就有。不录，什么都没有。”

小海继续录。

每天凌晨三点，打开窗户，按下录音键。

没有剪辑，没有配乐，就是窗外那些声音。

炒菜声、吵架声、哭声、笑声、猫叫声、风吹塑料袋的声音、楼下流浪汉翻垃圾桶的声音、远处工地打桩的声音。

他不再看播放量了，只是录。

录完就发，发完就睡。

他不知道有没有人听，但他知道他在录。

一个月后，播放量从三百涨到了两千。

不是因为他录得更好了，是因为有人在评论区说了一句话：

“我每天晚上失眠，听你的录音，知道自己不是一个人。不是一个人失眠，不是一个人在听，不是一个人在夜里醒着。你录，我就听。你不停，我就不停。”

还有人说：“我在医院陪床，每天晚上听着你的录音，觉得病房里没有那么冷清了。”

另一个人说：“我在长途货车上，半夜停在服务区，听你的录音，觉得自己不是一个人在路上。”

小海把那条评论截图发给苏让，说：“够了。一个人就够了。”

苏让回：“不是一个人。是很多人。只是他们还没说。等他们说了，你就知道了。你录的时候，不是一个人在录。你醒着的时候，很多人也醒着。你听见他们，他们也会听见你。”

北风的“回来咖啡馆”也遇到了问题。

来的人越来越多了，从十几个涨到了三十几个，椅子不够坐，茶不够喝。

本章未完，点击下一页继续阅读。