第六十五章 谁的CT单(2/2)
他想起老四发过的资料——放射性肺损伤,早期影像学表现就是斑片状高密度影。长期吸入放射性粉尘,会导致肺部纤维化、炎症,最终癌变。他想起那个某矿的案例——四十七名死于肺癌的矿工,他们的ct报告存档显示,其中四十二人早期都出现过“斑片状高密度影”。而那片矿区,直到四十年后才被纳入国家放射性污染治理计划,治理周期预计长达十五年,总投资超过八千万元。
他还想起一组国际数据:美国放射性疾病研究中心对三千二百名铀矿工人的追踪调查显示,井下作业十年以上者,肺癌死亡率是普通人群的6.2倍;井下作业十五年者,这个数字上升到7.8倍;井下作业二十年者,高达9.3倍。潜伏期最长可达三十年。
父亲在矿上干了多少年?从二十出头,到年近不惑。
那些年,他每天下井,每天吸入那些看不见、摸不着、闻不到的粉尘。那些粉尘里,会有什么?或许有些东西的半衰期从几十年到几十亿年不等。比如可拍的铀-238,它的半衰期是44.68亿年、钍-232的半衰期是140亿年、镭-226的半衰期是1600年。
那么这些数字意味着什么?
意味着它们一旦进入人体,就永远不会消失,哪怕人死了。它们会在人体的肺部沉积,持续释放阿尔法粒子,像无数把看不见的刀,日复一日、年复一年地切割肺组织。直到宿主死去,直到宿主腐烂,直到宿主化成白骨,它们还在那里,还在放射。
所以,父亲到底得了什么病?他为什么要瞒着自己?
回到青山镇的这些天,他见过医院的医生,见过长期帮他照应父亲的发小王军,见过父亲的老友李叔,见过隔壁那个送饭的女人。没有一个人跟他提过父亲生病,家里也没有任何药瓶药罐,可这张ct报告单,却是真实存在的。
那些被涂黑的部分,就像真相,是真实存在的。意味着它们一旦进入人体,就永远不会消失,哪怕人死了。它们会在人体的肺部沉积,持续释放阿尔法粒子,像无数把看不见的刀,日复一日、年复一年地切割肺组织。直到宿主死去,直到宿主腐烂,直到宿主化成白骨,它们还在那里,还在放射。
所以,父亲到底得了什么病?他为什么要瞒着自己?
回到青山镇的这些天,他见过医院的医生,见过长期帮他照应父亲的发小王军,见过父亲的老友李叔,见过隔壁那个送饭的女人。没有一个人跟他提过父亲生病,家里也没有任何药瓶药罐,可这张ct报告单,却是真实存在的。
那些被涂黑的部分,就像真相,是真实存在的。
如果生病的不是父亲,那这张片子是谁的?如果是父亲的,那些红斑、那些瘢痕、那些骨头脆得像玻璃的症状——是不是都跟这个“斑片状高密度影”有关?他想起父亲日记里写的,“腕骨内侧隐约有红斑”,那是血液系统的症状。
放射性损伤,最先攻击的就是造血系统,然后是肺部,然后是骨骼,然后是全身器官。一个接一个,像多米诺骨牌,一块一块倒下去。最后,整个人碎成一地。