第128章 信（2/2）

我是真没懂。

一开始就呼砰几声，我还以为电视坏了。

你镜头老拍天、拍地、拍背影，我就想问你，人呢

拍半天，不说一句话。

拍不拍都一样。

电视上放你领奖那段。

你那套西装皱得跟抹布似的。

下次穿整点，別丟人。

邻居家的孩子看电视喊：“那是北野先生！”

我说：“假的。”

他说：“不像。”

我心里想：像得很。

就那副臭脸。

你爸年轻时候也是那样。

一板一眼，一开口就惹人生气。

你比他还拧。

说两句好听的会死啊

我那天去医院做检查。

医生说还得观察。

我问他要不要死。

医生笑了，说別乱说。

我心里想，你笑什么。

你小时候摔破头那次，医生缝三针，我嚇得腿都软。

你不哭，我哭了。

当时在厕所哭的。

怕你听见。

要是有空，就回来吃顿饭。

没空就算了。

反正你总说“算了”。

母第三封武上次寄的钱我收到了。

你写信说“够不够用”，我就想笑。

我一个老太婆，要用什么

买菜、煤气、电费，再多也花不了。

但我还是写信要。

你心里肯定在想：这老太婆又要钱了。

对。

我要。

不是因为缺钱。

是想看看你还记不记得家。

钱来得慢的时候，我就知道你忙。

钱快的时候，我就知道你良心还在。

你以为我真靠你那点钱活著

我有养老金，也有存摺。

我只是想知道你是不是还在管我。

邻居的儿子几年不寄钱，她嘴上说不在意，其实每次邮递员路过，她都趴窗户。

人啊，就是贱。

我也一样。

我要钱的时候，其实也在等那封信。

看到你写的那几行，哪怕就两句，我心里就踏实。

我知道你会说我小气，说我事多。

你说得对。

但我就这样。

改不了。

你有钱花，我高兴。

但你要记得，钱花完了，家还在这儿。

门也还在这儿。

反正你也不懂。

我也不需要你懂。

母第四封武医院让我多休息。

也没啥大病，就是老毛病。

躺久了腰疼，起来又晕。

你別操心，也別装没听见。

我想著等你哪天回来了，我就装作什么事都没有。

你不喜欢医院味道，我知道。

到时候我在家做饭。

电饭锅换新的，煮不糊。

酱油也新买的。

我写这些不是怕死，我是怕你回来太晚。

我要真走了，你再回来，门都锁上了。

抽屉第二层有你小时候照片，那张掉牙的，嘴张老大。

拍完我笑了半天，你说我神经。

你现在笑得少。

別老板著脸。

拍戏也好，干啥也好，笑笑，人不会掉价。

那天梦见你穿校服。

头髮还是那样竖著。

跑得快，喊我：妈，看我。

我醒了，心口疼。

別忘了家在哪。

就算你不进来，也看看门口那条缝。

母